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Resumo
No decurso da sua história são muitos os pontos de
convergência entre as duas nações ibéricas, mas
também os factores que marcaram as suas
diferenças, nomeadamente quanto aos distintos
processos de descolonização e de democratização
no século XX. Até aos dias de hoje, onde depois de
épocas marcadas sobretudo pela conflitualidade,
Espanha e Portugal são obrigados a coexistir e a
cooperar no espaço comum europeu.
Palavras-chave
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Abstract
There are many points of convergence between
the two Iberian nations throughout their history,
as well as many factors that marked their
differences, namely in reference to the distinct
processes of decolonization and democratization
in the 20th century. Currently, after periods that
were mainly marked by conflict, Spain and
Portugal are obliged to coexist and cooperate in
a common European space.
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Já há bastantes anos encontrei numa viagem para
Paris, o primeiro-ministro de então, o Dr. Francisco
Balsemão. E antes de entrarmos a bordo, onde
estaríamos separados, ele na executiva, eu na
económica, perguntei-lhe se contava adoptar, em
relação à Espanha, uma política diferente daquela que
fora cunhada pela parelha Oliveira Salazar – Marcelo
Caetano. Pareceu-me sinceramente surpreendido,
respondendo-me: «mas não há nada de excepcional
a fazer; a Espanha é um país como os outros». Foi a
minha vez de manifestar surpresa: pois como podia a
Espanha, com a qual temos a nossa única fronteira
terrestre, ser um país como os outros, pois só
atravessando-a de par em par tínhamos acesso à
Europa 1 . A situação não mudou, como têm mostrado
de maneira suficiente as lentas e contraditórias
decisões respeitantes ao TGV, que nos permitirá
chegar a Madrid para entrar noutro comboio, o Talgo?
– que nos levará até França onde poderemos utilizar
outra rede ferroviária que nos permitirá enfim chegar
à Europa.
Por outro lado, a Espanha não pode ser um país
como os outros, levando em linha de conta a evolução
das nossas relações políticas ou económicas, sem
esquecer a importância, algumas vezes dramática
assumida pelas relações de parentesco das casas reais
que, respeitando as regras da sucessão, permitiram a
existência da «dinastia dos Filipes», que durante 60
anos, de 1580 a 1640, autorizaram que o país fosse
governado pelos reis espanhóis ou sobretudo pelos
seus delegados. Esta longa operação de dominação
pôde ser levada a cabo devido à inércia dos
portugueses, que aceitaram a dominação espanhola
sem grandes protestos. Se excluirmos a actividade
de D. António, o Prior do Crato, e algumas mínimas
sarrafuscas, permitiram que os Espanhóis – e
sobretudo os Castelhanos – pudessem levar a vida
normal dos que têm direito a exercer uma autoridade
não desejada sobre as populações portuguesas.
É verdade também que estas operações nos
deixaram a contas com figuras singulares como o
Manuelinho de Évora, que teria sido o cabecilha de
uma falsa revolução contra os Espanhóis, tal como
se produziu então o tipo acabado do traidor político, o
secretário Miguel de Vasconcelos, que os «cons-
piradores de Dezembro de 1640» lançaram por uma
das janelas do Palácio que contínua a ser o «da
Independência». Se outros traidores houve, como é
evidente, eles são representados por Miguel de
Vasconcelos, cuja função metonímica parece estar
destinada a permanecer na memória patriótica.
O mito patriótico age de maneira exemplar, pois
Miguel de Vasconcelos não reagira no estilo dos
mosqueteiros tendo-se encafuado num armário de
onde foi arrastado até à janela para ser precipitado
na calçada à portuguesa  da rua que hoje se nomeia
de António Vaz de Almada.
Deve acrescentar-se a outra função da Espanha,
posta em evidência por António José Saraiva, ou antes
de Castela, que foi a de obrigar os Portugueses a
mobilizar-se  constantemente para fazer face aos
Castelhanos. Esta observação obriga-nos a verificar
que, de facto, os Portugueses só puderam tornar-se
independentes , opondo-se primeiro à Galiza, e depois
e quase permanentemente, pelo menos até ao século
XIX, aos castelhanos. Podemos verificá-lo a partir, se
não do recontro do Vez, pelo menos após a Batalha
de Aljubarrota em 1385. Façamos contudo uma curta
referência às condições da criação, primeiro, do
Condado Portucalense, seguida poucos anos depois
pela emergência de Portucale, que o mecanismo da
língua já portuguesa transformará em Portugal. Cabe
ao infante Afonso Henriques – filho de um não galego,
o conde D Henrique e de uma princesa galega
D. Tareja– separar-se, não sem violência, da Galiza.
A construção da História portuguesa, que durou
séculos, assinala as condições deveras particulares
que permitiram esta operação política fundadora, pois
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fora necessário a Afonso Henriques meter a mãe na
cadeia para dispor das condições indispensáveis para
levar o seu projecto a bom porto. Trata-se de um
matricídio simbólico, sendo a morte da mãe
indispensável, já que o pai, não sendo galego, não
dispunha da legitimidade política carregada pela mãe.
Até hoje, a historiografia portuguesa mantém a
importância desta decisão de Afonso Henriques, que
deste modo marca a sua singularidade entre as
personagens da corte galega. Também se pode pensar
que se quis, mantendo a narrativa, salientar o acto
que prova que o príncipe não era um galego genético,
pois carregava consigo os genes de um pai
estrangeiro.
Os primeiros portugueses estavam instalados num
nicho ecológico, do qual deviam sair para alcançar a
sua autonomia. Semelhante operação previa e
supunha o uso da força como realmente aconteceu,
em dois sentidos: manifestação de força perante a
corte galega, como se verificou no reencontro do Vez;
adopção de uma estratégia armada contra os Árabes
e os seus aliados. A similitude das práticas agrícolas
que ainda hoje se regista entre os Galegos e os
Portugueses salienta a dificuldade da separação: ainda
hoje somos consumidores da couve-galega, quanto
mais não fosse no quase folclórico «caldo verde com
ou sem tora», que continua a fazer parte dos nossos
cardápios. Este parentesco foi reforçado de resto pela
introdução do milho, nos começos do século XVI e da
batata andina, já no século XIX, graças à intervenção
da viscondessa de Vilarinho de São Romão, à qual se
deve de resto um monumento, pois a sua actividade
acelerou a alteração dos gostos e das preparações
culinárias dos Portugueses.
Faltava todavia um sinal forte da ruptura com a
Galiza, sobretudo a partir do momento em que os
Portugueses fizeram da Lisboa tomada aos mouros,
a sua capital deslocando para o centro-Sul a
elaboração das suas políticas. A crise final registou-
-se após a morte de D. Fernando, quando a rainha
viúva, Leonor Teles, se tornou a amante do conde de
Andeiro, um galego sedutor. Ora a morte do rei abriu
uma brecha na estabilidade política, uma vez que o
poder masculino, que impusera a lei sálica através da
Europa, só podia rejeitar ser governado por uma
mulher, fosse ela «a flor da altura».
Aconselhado por Álvaro Pais, o mestre de Avis
decidiu matar o conde galego, o que nitidamente
chocava com o comportamento que devia assumir o
mestre de uma ordem religiosa. Por isso, o mestre
limitou-se a marcar – como faziam os caçadores – a
presa a abater. Uma estocada de Rui Coelho, diz-
nos Fernão Lopes, acabou-lhe com a vida de adúltero.
Na sequência desta catadupa de acontecimentos:
morte do conde, subida ao trono do mestre de Avis
que dá começo à segunda dinastia de Aviz, regista-
-se a impaciência, ou antes a cólera da corte
espanhola, que multiplica as entradas em território já
reconhecidamente português, o que multiplica os
choques armados e mortíferos. A primeira batalha
travou-se em 1434, a dos Atoleiros, que funcionou
como uma espécie de prefácio à série de batalhas
travadas quase a seguir: derrotados em Atoleiros
decidiram cercar Lisboa. Na visão mítica da
organização da História portuguesa, é contudo a
Batalha de Aljubarrota – 1385 – que concentra o
orgulho e as esperanças dos Portugueses. Esta vitória
que adquiriu o volume que cabe sempre aos mitos,
foi seguida por outras – que permitiram a emergência
de outra figura mítica que ainda hoje funciona, devido
às muitas vitórias que obteve sobre os Castelhanos:
o jovem condestável D. Nuno Álvares Pereira, que
se tornou o maior proprietário de terras em Portugal.
Para dar ainda mais relevo à vitória, os
Portugueses fizeram aparecer uma figura que conta
entre as mais singulares: a padeira de Aljubarrota,
que teria matado nada menos de sete espanhóis com
a pá do forno. Compreende-se a construção do mito
que põe em evidência a cobardia dos castelhanos
derrotados, pois se tinham refugiado no forno, tendo
sido descoberto pela padeira, a qual decidiu afrontá-
los com a única arma que possuía: a pá do forno, que
não é propriamente um instrumento de guerra, mas
antes um utensílio pacífico que o particularismo da
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situação transforma em lança suficiente para liquidar
nada menos do que sete castelhanos. Poder-se-iam
injectar nesta reflexão algumas considerações
sugeridas por este número simbólico, mas deve antes
salientar-se que a operação foi montada para pôr em
evidência a fragilidade dos soldados castelhanos, dado
que uma frágil mulher estava em condições de os
liquidar à pazada: sete de uma vez!
Registe-se no plano daquilo a que se chama a
«aventura marítima» partilhada com as populações
tendo acesso ao Atlântico, o choque entre os
Portugueses e os Espanhóis, cuja importância decorre
do facto de a Europa – a política como a religiosa –
aceitar a perda de importância do Mediterrâneo,
encarado como sendo o que realmente é: um «mare
clausum», substituído na organização civilizacional do
Ocidente europeu pelo Atlântico. Se os dois grupos
peninsulares – os Portugueses e os Castelhanos – se
tinham já afrontado em terra, também se bateram no
mar, pois os Portugueses não hesitaram em impor a
guerra do corso, capturando ou pilhando as
embarcações saindo ou demandando o Mediterrâneo
pelo estreito de Gibraltar. Convém não esquecer neste
ponto o aviso de Fernand Braudel:  lembremo-nos
que a guerra é uma indústria, na qual se integra
também a guerra do corso.
É em 1492 que se regista uma mudança
fundamental em Espanha: os reis católicos Fernando
e Isabel, conseguem reunir – não parece ter-se
registado a «fusão» que alguns historiadores
apressados conseguiram encontrar – as sete nações,
cada uma das quais representada por uma flecha,
submetida ao jugo de Castela. A eficácia deste
símbolo, que tem vindo a ser eliminado da sociedade
espanhola, pode medir-se pela sua utilização pela
Falange, criada por José António Primo de Rivera.
Não falta de resto quem denuncie o carácter
«fascista» do símbolo do século XV, que só pode
adquirir a patine fascista devido à necessidade de
integrar o totalitarismo do regime franquista na longa
linhagem da história das nacionalidades espanholas.
A passagem do Mediterrâneo para  o Atlântico
inaugura uma nova maneira de fazer política, situação
reforçada pelo facto de portugueses e espanhóis
navegarem praticamente no mesmo espaço,
procurando conhecer e inscrever, nos mapas, as terras
a sul ou a oeste da Europa. As ilhas Canárias
forneceram durante algum tempo um objecto polémico
ao qual os dois blocos peninsulares consideravam ter
direitos. Era necessário por termo à imensa querela,
o que foi conseguido pelo Tratado de Tordesilhas de
1494. Para  os Castelhanos, estas duas são cruciais,
pois em 1492 os Espanhóis conseguem ocupar
Granada, expulsando o rei Boabdil, ao mesmo tempo
que tomam as medidas necessárias para assegurar a
expulsão dos judeus e dos árabes, com  os quais
estavam misturados os berberes, quer dizer os
azenegues do nosso século XV que não falavam, árabe,
não sendo também muçulmanos, mas antes animistas,
embora o termo utilizado pelos antropólogos não seja
de muita confiança. Instalada em Sevilha, a corte dos
Reis Católicos procurou aproximar-se do mar, mas
cedo se registou a transferência das tarefas marítimas
para o Atlântico. Não podemos contudo esquecer que
foi de Sevilha que partiu Fernão de Magalhães para
a sua viagem de circum-navegação, tendo sido em
Sevilha que desembarcou o basco Sebastião del Cano,
que pôde completar a viagem, após a morte de
Magalhães numa refrega com os habitantes
«selvagens» da ilha de Mactan.
Retenhamos os dois factos primordiais: a
interpretação do Tratado de Tordesilhas deu lugar a
muitas polémicas, na medida em que a cartografia só
alcançara o seu estádio final – entendamo-nos, final
em relação a esta primeira das navegações oceânicas
que permitem acrescentar mais um continente, a
América, à geografia de Ptolomeu. O segundo factor,
deriva sobretudo das tricas amorosas de D. Manuel
– que sucedera a D. João II, a quem a rainha Isabel,
a Católica, chamava «o homem» – que foi empurrado
para a expulsão dos judeus não convertidos ao
catolicismo, decisão que abalou a própria estrutura
profissional e financeira do País, já que a gestão do
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dinheiro tinha sido confiada à competência dos judeus
– que sofreram a concorrência dos cambistas e
banqueiros italianos –, o mesmo sucedendo às
operações bancárias e financeiras, cujo volume era
importante devido às actividades marítimas em África
e sobretudo no Oriente.
Como não podia deixar de ser, agravaram-se as
querelas entre os dois países e as duas coroas, pois
D. Manuel encarou a possibilidade de ser também
rei de Espanha– como já o fizera Afonso V, tão
justamente cognominado «O Africano». Para
assegurar o casamento com uma princesa espanhola,
D. Manuel decretou a expulsão dos judeus, criando
um vazio num país fracamente povoado e que, ainda
por cima,  tinha necessidade de braços para poder
levar para a frente as imensas tarefas impostas, tanto
pelas actividades normais da navegação, como pela
necessidade de assegurar o povoamento das regiões
que iam sendo «descobertas», cada vez mais para o
Sul do Atlântico e para leste do Índico. Se os
portugueses fervilhavam em Sevilha, não faltavam
também os espanhóis – galegos, andaluzes,
castelhanos/leoneses ou asturienses. Nas tabernas
podiam encontrar-se astrólogos ou cartógrafos, todos
decididos a ir mar fora para poder regressar ricos.
É neste período que se registam os dois casos
que provocam a ira da corte portuguesa: a deserção
de Cristóvão Colombo – que teria nascido em Cuba,
no Alentejo, descobriu-se agora! – seguida mais tarde
pela de Fernão de Magalhães, que Os Lusíadas
denunciam como sendo um simples e ignóbil «traidor».
Os Castelhanos conseguiram encontrar capitais para
armar as duas expedições, tendo Cristóvão Colombo
partido de Sevilha em 1492, ano nitidamente marcado
pela perícia política e financeira da corte castelhana.
A expedição, que  no projecto de Colombo devia
alcançar o Oriente – navegando contudo a ocidente,
acabou por se enredar no labirinto das ilhas das
Antilhas. Colombo passou por Lisboa em Março 1493,
mas curiosamente ninguém parece ter constatado que
esta expedição que «alcançara» a Ásia, adoptando
um percurso por Ocidente, não trazia nos porões as
especiarias que sabidamente eram produzidas no
Oriente. Mas soube-se imediatamente em Lisboa e
no país, que os habitantes das ilhas encontradas por
Colombo eram diferentes dos Africanos, pois não
tinham o «cabelo revolto» – o que modificava
sensivelmente o catálogo somático da espécie
humana.
Fernão Magalhães suscitou também a ira dos
Portugueses, tendo contudo sido humilhado pelo rei
D. Manuel, que chegou ao ponto de lhe recusar a
mão a beijar. A preocupação da corte lisboeta era tal
que o embaixador português em Sevilha pediu
autorização para mandar matar Fernão de Magalhães,
que o rei recusou. Deve acrescentar-se em abono
do grande navegador que provou ser a terra redonda,
que as especiarias que chegaram a Sevilha na Vitória
cobriram largamente os capitais investidos na
operação: portugueses e espanhóis, talvez espicaçados
pelos cambistas e banqueiros italianos que a partir do
século XV se tinham instalado em Lisboa, tinham
aprendido a investir bem os seus cabedais (o capital
ainda estava por vir). Magalhães pôs em evidência,
graças ao «seu» estreito, a relação entre o Atlântico
e o Pacífico, tal como este se relacionava com o
Índico.
Todavia, os Portugueses seriam apanhados nas
regras que organizavam o parentesco, sobretudo
aquelas que se aplicavam nas famílias reais ou
imperiais. A corte portuguesa começara por ser vítima
da pouca higiene sexual do rei D. João III, que ao
morrer deixava atrás de si uma magra descendência
masculina, tendo sido sucedido pelo jovem e mal
educado príncipe D. Sebastião que, nos retratos
existentes, mais parece austríaco do que português.
Talvez seduzido pelos romances de cavalaria –
possivelmente os mesmos que arrastaram D. Quixote
para as estradas,  os moinhos de vento e as Baratárias
– D. Sebastião decidiu criar um vasto império no
Magrebe, tendo para o conseguir organizado uma
expedição que foi atacada por três reis da África do
Norte, provocando a derrota das suas forças, tendo
morrido no combate. Uma parte dos portugueses
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recusou-se a aceitar a veracidade desta morte,
esperando o regresso do rei, numa manhã de nevoeiro.
Este «sebastianismo», cujas componentes paranóicas
são por demais evidentes, continua pendente sobre a
sociedade portuguesa, tendo sido parcialmente
renovado por Fernando Pessoa, sobretudo nos poemas
da Mensagem (1934). Desleixado, D. Sebastião não
procedera à realização de uma das tarefas principais
a satisfazer por um rei: não deixava descendência. O
trono foi assim entregue ao decrépito cardeal D.
Henrique, tio do rei morto na África do Norte.
O xadrez genealógico só podia atribuir o trono ao
rei de Espanha, Filipe II, que, face ao descalabro
evidente da vida pública portuguesa, encarregou um
dos seus agentes, Cristóvão de Moura, de organizar
o apoio à sua pretensão. A única resistência mal
estruturada que se revelou, foi a de D. António, o
Prior do Crato, cujas fracas forças foram batidas no
vale de Alcântara, obrigando o pretendente a refugiar-
-se nos Açores, antes de se instalar em França.
Castela alcançava enfim o fruto proibido, embora esta
operação tivesse de contar com a ajuda indirecta dos
muçulmanos. Creio que o mais revelador reside na
maneira apática como os Portugueses reagiram a esta
ocupação, com a sempre notável excepção de
D. António, o Prior do Crato, ainda que a sua
intervenção tenha possuído um carácter pro-domo,
que se pode também explicar recorrendo de novo às
genealogias.
A dinastia «filipina» aparece na História
portuguesa como um período excepcional que não
pode deixar de pôr problemas aos historiadores, que
já procuraram encontrar traços da resistência popular,
tendo-os de facto encontrado, mas tão tardios como
falhos de força e também de teoria. Tudo se passa
como se a população portuguesa, nobres, clero,
artesãos ou agricultores, medisse as condições
existenciais, concluindo que nem uns perdiam o poder,
nem os outros se libertavam das corveias. A
complicada sucessão dizia apenas respeito a um
fragmento da nobreza e, por isso, as coisas podiam
ser deixadas no lugar que lhes tinha sido destinado
pelo acaso da reprodução das famílias reais. E de tal
modo isto era assim, que as reacções virulentas vieram
da nobreza parcialmente mobilizada para participar
na Guerra da Catalunha, tão soberbamente analisada
mais tarde por D. Francisco Manuel de Melo.
Como não podia deixar de ser esta legalíssima –
em termos de direitos da nobreza, nascidos da
genealogia, pois Portugal não estava pelas forças
castelhanas, já que o rei Filipe I, II de Espanha, como
diziam os manuais de História na escola primária,
tinha subido ao trono em parte em consequência das
doenças venéreas do inquisitorial D. João III –
suscitou invejas e cóleras. A verdade porém é que os
Castelhanos puderam satisfazer o apetite que sempre
tinham manifestado por Portugal. E, claramente,
trata-se de uma ferida feia que ainda não cicatrizou
inteiramente. De resto, o País tem feito o necessário
para que o rosário da conflitualidade com Castela e
os Espanhóis – não só os Castelhanos, mas muitos
outros, talvez com a notável excepção da Galiza, que
escolheu Portugal como lugar de emigração
preferencial –, tenha sido engrossado com novas
pérolas, pelo menos até 1801. Uma grande parte do
século XVII caracterizou-se pela multiplicação dos
conflitos – ou guerras – com os Espanhóis, que não
queriam renunciar à dominação de Portugal e dos
portugueses. Começavam as guerras da Restauração
que, mais uma vez, foram marcadas pelas sucessivas
derrotas das forças espanholas. Dadas as condições
do recrutamento e o estado da consciência colectiva,
devemos reconhecer uma grande coragem e
determinação a estas forças, mal armadas, mal
vestidas, mal calçadas e pior alimentadas. É certo
que o governo de Madrid tardou a decidir-se, mas o
espírito conflituoso das relações com Espanha aparece
claramente na frase popular condenatória que diz: de
Espanha, nem bom vento, nem bom casamento.
Esta frase, que aparece como sendo um provérbio,
põe em evidência a maneira como a consciência
colectiva se organizou, para julgar o comportamento
dos Espanhóis nas suas relações com os Portugueses.
Embora esta sentença seja contradita pela valorização
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do salero das mulheres espanholas que, na segunda
metade do século XIX, se contavam entre as preferidas
pelos diferentes estratos das burguesias. Havendo
ainda a salientar a existência de diferenças nas
relações fronteiriças, sendo abundantes os dialectos
resultantes da fusão registada entre diferentes línguas,
sendo hoje o mirandês o único desses dialectos que
foi aprovado pela linguística oficial, tal como podemos
encontrar em Rio de Onor, também em Trás-os-
-Montes, uma estrutura comunitária que não impede
a propriedade privada e cujas estruturas só podiam
aproximar-se ao famoso mir que mereceu a
correspondência trocada entre Karl Marx e Vera
Zassulitch. Família e parentes, propriedade individual
ou colectiva, aparente devoção cristã que não impede
a proeminência das bruxas (pense-se em Goya) e
dos feitiços, tal podia ser o resumo dos valores
essenciais destes grupos sobreviventes, que
continuam a perder a sua legitimidade, mas que teriam
tendência a criar uma certa homogeneidade dos dois
lados das fronteiras oficiais. Ou seja, mau grado a
violência das tensões que opuseram Portugal a
Castela, podemos ainda encontrar vestígios mais ou
menos significativos da partilha dos mesmos valores,
a que não ousarei chamar «peninsulares», mesmo se
nos estudos consagrados ao País Basco, pela família
Caro Baroja, seja possível encontrar resíduos que
operam no mesmo sentido.
As guerras ou batalhas, que a mitologia histórica
portuguesa reuniu sob o título tão genérico como
apropriado de guerras da Restauração, salientam uma
vez mais a impaciência castelhana perante a afirmação
da vontade de independência dos portugueses. A
tendência geral europeia, mesmo nos dias de hoje,
quando a União Europeia parece constituir um projecto
capaz de modificar as relações históricas entre os
países que a formam, ainda não conseguiu dissipar a
veemência do desejo de poder de Madrid, mau grado
a existência das «autonomias» espanholas. O
equívoco europeu pode ser lido em muitas e muitas
intervenções de dirigentes políticos, que cada vez mais
se referem à Ibéria considerada como sendo sinónimo
de Espanha. Podemos ver nessa maneira de nos
catalogar a consequência de uma certa impotência
da nossa emigração, que não soube alcançar o nível
de prestígio do espanhol e das culturas
especificamente espanholas, que incluem os galegos,
os Asturianos, os Catalães, etc.
Se o século XIX começara para os Portugueses
com mais uma derrota militar em 1801 – «Guerra de
los Naranjos» – o grande cataclismo civilizacional
proveio das Invasões Francesas, que encontraram
em Goya e no seu Três de Maio, a representação
dramática que convinha, dando às forças francesas
o carácter antinacional e antipopular que forma o
perfil pouco glorioso das campanhas militares de
Napoleão. Pode talvez dizer-se que a «Guerra das
Laranjas» deve ser classificada como a última
operação militar destinada a impor a hegemonia
castelhana. Por outro lado, esta operação revelou aos
próprios portugueses o estado miserável das suas
forças armadas, assim como a fragilidade do nosso
conhecimento: não só não havia estado-maior no
sentido técnico que lhe fora dado pela Prússia, como
se registava a falta de um simples e indispensável
mapa das fronteiras, como acusam alguns oficiais no
lavar dos cestos. Por sua vez os Espanhóis dirigidos
por Madrid, por Castela, são obrigados a dar conta
da impossibilidade de impor de novo aos Portugueses
a tutela brutal de um rei e de um governo formado
por estrangeiros.
A burguesia portuguesa, ou melhor dito, a parte
iluminada da burguesia, opta pelas soluções liberais
que, entre os mais, foram divulgadas com afinco e
eficácia pelas lojas maçónicas – qualquer que fosse
o rito. Não podemos esquecer que a Inquisição
continuava a ameaçar os indivíduos ou os grupos que
aderiam às propostas do liberalismo, tal como ele
resultava das propostas dos Norte Americanos, cuja
«revolução» datava já de 1776, fornecendo um modelo
aos Brasileiros da Inconfidência (1789), data que
coincide com a Revolução Francesa de 1789. Os
Direitos do Homem e do cidadão, que assinalam a
noção do «súbdito» dependente da autoridade real,
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exerceram uma pressão constante sobre as
burguesias iluminadas, que são acompanhadas pela
mudança dos paradigmas científicos. Não se
inventara ainda o motor a vapor, destinado a
incrementar as sociedades caracterizadas pelas
grandes cidades e pela criação das «fábricas» (os
Franceses distinguem muito utilmente as «fabriques»
das «usines», sendo as primeiras caracterizadas pelo
trabalho manual, que concentra os artesãos, ainda
controlando a sua competência profissional), enquanto
as segundas assinalam o facto diferencial de
pertencerem a proprietários individuais ou
eventualmente colectivos, sendo os trabalhadores
assalariados, dependendo não do seu conhecimento,
mas antes do salário. Inventavam-se assim os dois
grupos que deviam animar a História: de um lado, os
proprietários capitalistas, do outro, os trabalhadores,
uma parte dos quais provinda directamente da
agricultura, e não tendo outro «capital» que não fosse
a sua força de trabalho. Assim nascia a  classe que
já no século XIX foi reconhecida como sendo a «classe
perigosa».
O que caracteriza a «Revolução Liberal»
portuguesa, é sobretudo o facto de ela revelar a
fragilidade tanto teórica como demográfica da
burguesia iluminada, assim como a sua evidente
incapacidade de proceder à mobilização das forças
capazes de destruir rápida e eficazmente os redutos
do absolutismo. A situação estava de tal modo
bloqueada que se tornou indispensável «invadir» o
País para dispor das forças indispensáveis à derrota
dos absolutistas, que a história designa como sendo
os «miguelistas». Estas dificuldades são também as
dos Espanhóis que, como os Portugueses, devem gerir
as colónias, essencialmente africanas, com um
prolongamento americano (Brasil) no caso português,
ao passo que os Espanhóis possuem, mau grado
alguns desastres, como o da Invencível Armada
(1588), um vastíssimo império que vai do Sul do que
é hoje território norte-americano, até à Argentina. Há
de resto paralelismos, pois se os Espanhóis inventam
os «indianos» – isto é, os colonos que regressam
nobremente enriquecidos à mãe-pátria, os
portugueses dão força e vida aos «brasileiros» que
são também os antigos colonos que regressam também
eles enriquecidos e dispostos a mudar a paisagem,
como ainda hoje se pode verificar em muitas regiões
do Norte. Este paralelismo encontra reforço no facto
de a emigração – que ainda o não é, de facto, pois se
trata sobretudo de «colonos» – escolher os seus
lugares privilegiados nas Américas; se os Espanhóis,
e mormente os Galegos, escolhem Cuba como destino
preferido, já os Portugueses encontram no Brasil
espaço e condições para conseguir enriquecer. Nos
dias de hoje, os Portugueses, arrastados pelas
facilidades de certa imprensa, classificam o País como
sendo caracterizado pela emigração – «Portugal é
um país de emigrantes ou de emigração», diz-se e
escreve-se correntemente – esquece-se que pelo
menos até 1822, Portugal é sobretudo um país de
colonizadores, exportando, por assim dizer
quotidianamente, o seu lote de colonos.
Sublinhe-se, num curto parágrafo, a nostalgia do
império, no caso dos dois blocos peninsulares;
encastoa-os nas práticas sociais correntes, que levam
os Espanhóis a multiplicar as lojas de «ultramarinos»,
assim como a criar as numerosas «havanesas» que
ainda não desapareceram inteiramente da paisagem
urbana, operação que encontrou um pequeno eco em
Portugal, onde uma havanesa se instalou no Chiado.
Estes laços aparentemente ténues prolongam-se
contudo, possuindo uma espécie de umbigo
civilizacional em Cuba, como podemos verificar no
consumo de «los puros», os charutos cubanos ou
havaneses que continuam a fazer arte nos menus
pantagruélicos espanhóis, acompanhados não só pelos
conhaques, mas mais folcloricamente pelo consumo
de mulheres cubanas, que podem ser dominicanas.
Basta ler as páginas dos anúncios classificados de
qualquer grande diário espanhol para encontrarmos
os anúncios que oferecem as guapíssimas mulheres
americanas. O que encontra correspondência na
parte portuguesa na Península, tal como pretendeu
demonstrar o sociólogo brasileiro Gilberto Freyre nos
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seus diversos e frequentemente  excelentes trabalhos
de sociologia antropológica, que desaguaram na
criação de uma teoria, a do luso-tropicalismo, que
teria a sua origem no comportamento dos homens
portugueses, que seriam, fundamentalmente,
heterodoxos na escolha das outras mulheres, o que
teria naturalmente permitido a mestiçagem e que viria
a ser uma das características não só do Brasil, mas
dos domínios coloniais portugueses. Se os Espanhóis
consumiriam as cubanas, os portugueses seriam
sobretudo apreciadores – e geradores – de mulatas,
como lembra  um poema de Raul Bopp: «quando
português/ desembarca na praça Mauá/é para ir no
morro/ empernar mulata».
Talvez deva acompanhar esta reflexão com um
complemento, que talvez seja o elemento principal:
se os Espanhóis se caracterizam pela destruição, por
assim dizer sistemática, dos Índios Americanos, sendo
hoje como ontem responsáveis pela destruição, ou
quase, dos Impérios Asteca e Inca, são, nessas
operações genocidas acompanhados pelos
Portugueses, que trucidam os Índios «Brasileiros»
reduzindo-os à escravatura. Foi com espanto que
Bartolomé de Las Casas, «encomendero» em Cuba,
se deu conta do fraco povoamento da ilha, devido à
ferocidade dos seus compatriotas nas relações com
os índios. Este despovoamento acelerado deu a ideia
a Las Casas de o compensar com a importação de
africanos, que eram mais conhecidos pelos
Portugueses. Aí voltamos a encontrar uma espécie
de «impensado peninsular» que leva Castela e
Portugal a afrontar os mesmos problemas, para os
quais encontram soluções simétricas. Diz-se, se bem
que esta afirmação esteja sujeita a polémicas, que
esta ideia de Las Casas teria dado origem ao «tráfico
negreiro», que durou séculos e se caracterizou pela
captura e envio de escravos africanos para as
actividades coloniais nas Américas. Se Bartolomé de
Las Casas aparece hoje ungido pela defesa dos Índios
Americanos, não podem deixar de lhe atribuir o que
lhe pertence também: a ideia de compensar o
genocídio dos Índios com a importação de escravos
africanos. Se bem que, no quadro desta reflexão, se
deva sobretudo pôr em evidência o paralelismo das
operações «civilizacionais» dos povos peninsulares.
O que não quer dizer que eles sejam genetica-
mente genocidas, mas as condições em que o Outro
é reconhecido e repelido aparecem como muito
próximas. De resto, a maneira como as cortes
castelhanas e portuguesas face aos Árabes e aos
judeus precede e explica os comportamentos
adoptados face aos Índios Americanos e aos africanos.
Se abordarmos os séculos XIX e XX,
encontramos no primeiro a eclosão  de movimentos
iberistas, aos quais não faltou nunca a contribuição
dos anarquistas, que se contam entre os mais
apaixonados defensores da unificação ibérica. Não
importa analisar as biografias intelectuais dos
iberistas, mas salientar a importância desta solução,
que poria termo a uma disjunção já milenária que
permitiria que os Portugueses assumissem a sua plena
autonomia, não tendo poupado esforços para se opor
a Castela. Os iberistas encaram a situação diferente-
mente, apoiando-se entre o mais na estrutura
geográfica. Talvez lhes tenha faltado um analista do
facto civilizacional ibérico, como fez o geógrafo
Orlando Ribeiro, que parece ter encontrado a melhor
fórmula para definir o país português, que possui um
carácter mediterrânico, sendo embora dotado de uma
fachada atlântica. Voltamos a encontrar uma maneira
de ver que eclode de tempos a tempos nos discursos
políticos dos dois países.
As diferentes propostas políticas integram-se no
discurso europeu, amplamente considerado. Se a
Espanha fora rejeitada por uma parte da Europa,
considerada como uma espécie de pústula
civilizacional no tecido europeu, a verdade é que esta
marginalização da Europa acompanha de muito perto
a emergência das explicações que multiplicam os
exemplos de decadência ou mais biologicamente de
degenerescência. O reforço dos nacionalismos a partir
das lições revolucionárias (1776 e 1789) torna mais
difíceis as relações entre as várias nações e estados
europeus, embora, e contraditoriamente, o século XIX
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permita concentrações necessárias mas inesperadas
como aconteceu com a Alemanha, que pôde liquidar
a multidão de principados que enxameavam o
território, tal como a Itália pôde conseguir – contra a
opinião de Montesquieu, admirador das pequenas
repúblicas italianas – a sua necessária unificação.
Se esta operação não era necessário aos
Portugueses, cujas fronteiras tinham sido definidas
quase definitivamente já no século XIII, tal não era o
caso do poder castelhano, pois as nacionalidades
existiam, como de resto continuam a existir. Se há
convergência na defesa dos patrimónios ultramarinos,
com sortes diversas, as soluções para o território
europeu divergem profundamente.
Todavia, e sem contradição, neste período que
associa os finais do século XIX aos primeiros trinta
anos do século XX, verifica-se uma enorme actividade
política que servirá para separar os dois países. Com
efeito, ambos importam as teorias socialistas, algumas
já marcadas pelo marxismo. Se bem que os
movimentos mais radicais adquiram uma capacidade
de intervenção que só será liquidada em Portugal pela
ditadura militar de 1926, enquanto os Espanhóis só
desaparecem da cena política após a Guerra Civil e
a acção das várias polícias do franquismo. A criação
da FAI – Federação Anarquista Ibérica – quase
oficializa a importância da intervenção anarquista na
organização do projecto político da esquerda
republicana. Cabe aqui assinalar uma disjunção, pois
se os Portugueses, recorrendo ao regicídio – que cabia
no quadro teórico do anarquismo e, em Portugal, dos
carbonários – conseguiram derrubar a Monarquia,
substituída por uma República que pretendia ser
igualitária, mas começou a sua vida prendendo, a
bordo de embarcações fundeadas no Tejo, os
sindicalistas que reclamavam as modificações
indispensáveis no que se referia a  condições de
trabalho e salários.
Convém contudo salientar que a grande diferença
residiu essencialmente na industrialização dos dois
países, pois os liberais não encontraram uma estrutura
industrial organizada, registando-se a existência de
muitos poucos motores a vapor. Joel Serrão descreveu
em tempos a epopeia de um desses motores
importado para acelerar a moagem – ainda confiada
aos moinhos de vento de que restam alguns
exemplares recuperados –, operação que provocou
tumultos, tendo este motor acabado a vida numa
fragata que fazia a ligação entre Lisboa e Vila Franca
de Xira. Se registamos este fracasso no que se refere
à criação de um parque industrial capaz de assegurar
as tarefas mínimas da produção, podemos também
constatar a lentidão com a qual os Portugueses
encaram a necessidade de criar bancos para acelerar
a criação de um capitalismo dinâmico, como iam
fazendo os Espanhóis. Simplesmente, o primeiro
banco português não conseguiu vingar e foi
rapidamente levado à falência. Para encurtar caminho,
direi apenas que a banalização dos bancos em
Portugal é uma consequência da «Revolução dos
Cravos». Encontramos as diferenças que começam
a pôr em evidência  divergências no  percurso, pois o
pequeno Portugal consegue eliminar a Monarquia,
quando na Europa era reduzido o número de
repúblicas, pois abundavam os reis, de resto ligados
por laços de parentesco, tendo as monarquias criado
uma espécie de rede que os transformava em
«castas» no sentido antropológico da expressão.
A última grande experiência espanhola envolve a
chamada Guerra Civil – continuo a pensar tratar-se
antes de uma contra-revolução, na qual a direita
católico-tradicionalista põe em causa o governo
republicano legalmente eleito pelos cidadãos. Uma
conspiração sobretudo militar, provavelmente
organizada pelo general Sanjurgo e Francisco Franco,
desencadeou as operações militares em 1936 tendo
durado três anos. O seu termo em 1939 foi
acompanhado pelo êxodo dos combatentes
republicanos, assim como de muitas famílias que
quiseram furtar-se à violência já conhecida das hostes
franquistas, que, com a bênção da Igreja Católica,
prendiam, torturavam e fuzilavam sem descanso. A
violência quase bárbara do franquismo está presente
na conservação da pena de morte, que os tribunais
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não hesitavam em utilizar, recorrendo frequentemente
ao garrote vil para estas operações.
O mais intrigante reside contudo na maneira como
se organizaram as relações entre as duas ditaduras,
pois a salazarista caracterizava-se pelo empobre-
cimento acelerado das populações contrariamente ao
franquismo, não obstante este ter semeado cadáveres
em toda a Espanha – cadáveres agora em via de ser
recuperados das valas comuns, os franquistas
apreciavam particularmente os fuzilamentos
colectivos de famílias ou de grupos armados ou
desarmados – para regressar ao seio familiar. Se os
conspiradores da direita espanhola encontraram apoio
no Governo de Lisboa, podemos dar-nos conta de
que o Governo de Madrid permitiu a instalação em
Espanha de membros da oposição portuguesa que,
em alguns – poucos – casos, se integrou nas brigadas
internacionais. Se bem que a Guerra Civil Espanhola
dissesse respeito ao estatuto das liberdades civis, a
verdade é que a esquerda portuguesa não participou
praticamente no conflito, embora mais tarde não
tenham faltado os poemas consagrados à memória
de Federico García Lorca que fora uma das primeiras
vítimas da violência irracional dos militantes
franquistas.
Podia pensar-se, dados os termos em que estas
duas ditaduras consideravam a liberdade de qualquer
tipo, que se registaria uma espécie de associação entre
os dois regimes. Ora não foi isso que aconteceu,
embora não se tivesse registado nenhuma agressão,
sobretudo depois do encontro de Salazar com o general
Franco, na fronteira, em 1940, ano também da
celebração do Mundo Português numa exposição que
fora pensada para apresentar ao mundo inteiro os
melhoramentos introduzidos pela ditadura na vida
portuguesa. Este objectivo foi completamente falhado,
mas tal não impediu que Lisboa tivesse modificado
substancialmente a zona de Belém, tendo o
monumento de Cotinelli Telmo inicialmente de stafe
sido transferido para a pedra, erguendo-se hoje junto
ao Tejo, para lembrar ao rio e aos homens os faustos
da expansão portuguesa. Empenhado em duas tarefas,
impor aos Portugueses a disciplina da pobreza, recusar
o equipamento industrial, tudo isto acompanhado pela
teoria dos «dois safanões a tempo», o Prof. Salazar é
apenas responsável pela desvalorização da inteligência
entre nós. Nesse particular, encontramos uma perfeita
complementaridade no comportamento dos Espanhóis,
pois, recuperando a velha argumentação do siglo de
oro, os espanhóis também repelem a inteligência.
A convergência foi ainda mais longe como se pôde
verificar na política seguida nas fronteiras, que devem
assegurar que cada um dos países é estanque, não
deixando entrar nem sair ninguém. A tarefa para os
Portugueses é praticamente impossível para o poder
madrileno, como se pode ver durante a Guerra Civil
e depois durante a Segunda Guerra Mundial, quando
os militantes perseguidos pelos nazis, militantes ou
judeus, se abrigavam em Espanha ou utilizavam o
território como plataforma cómoda, antes de partir
para o exílio, essencialmente nas Américas. Registou-
-se então, de maneira deliberada, uma espécie de
esterilização da fronteira, de tal maneira eficaz que
impediu a passagem aos clandestinos de todos os
partidos, mas mais particularmente dos militantes
comunistas ou anarquistas. A existência desta fronteira
complicou a vida de muitos militantes, espanhóis ou
europeus, que não podiam alcançar o Atlântico, devido
ao isolamento imposto pelas polícias dos dois países.
Esta situação era de resto confirmada pelas polícias
políticas, que vigiavam a fronteira e tendo-se sempre
mostrado muito brutais nas relações com os militantes
ou mesmo os simples camponeses que,
tradicionalmente, percorriam as fronteiras. Assim
complicou profundamente a actividade dos
contrabandistas que, face à dança dos câmbios, ora
levavam mercadorias para Espanha ora as traziam
para Portugal. Não se sabe se esta situação provocou
estragos no solo, mas a verdade é que entre as zonas
ameaçadas pela desertificação se conta precisamente
a fronteira entre Portugal e Espanha. Pode contudo
pensar-se que semelhante desertificação foi, pelo
menos em parte, provocada pelo despovoamento,
consequência das condições de habitabilidade, mas
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sobretudo resultado das regras adoptadas pelos
estados-maiores como uma espécie de detritos da
«Guerra de los Naranjos». Os dois estados
militarizaram a zona fronteiriça, receando sempre uma
invasão ou uma insurreição desencadeada pelas
«classes perigosas». Se a Guerra Civil reforçou os
entendimentos entre as duas ditaduras, não é sem
lamento que se regista a ausência dos combatentes
portugueses nas fileiras republicanas, com a notável
excepção de alguns marinheiros portugueses que
procuraram rumar a Espanha, para reforçar a marinha
de guerra dos republicanos, tendo sido travados pela
intervenção da artilharia instalada no Alto do Duque,
sob o comando de Carlos de Sousa Gorgulho, mais
tarde governador de São Tomé, onde organizou, em
Fevereiro de 1953, uma repressão com algum
carácter genocida. Por sua vez, estes marinheiros
foram remetidos para o Campo de Concentração do
Tarrafal (Cabo Verde), criado precisamente em 1936
tendo como modelo, não os campos de concentração
norte-americanos da Guerra de Sucessão, nem os da
África do Sul durante a Guerra dos Bóeres, mas mais
simplesmente os modelos fornecidos pelo nazismo
alemão. Tudo se passa como sempre que o
salazarismo procura modernizar-se fosse
inevitavelmente arrastado para a violência repressiva.
Postas perante a Segunda Guerra Mundial, as duas
ditaduras optaram pela neutralidade, rapidamente
desmentida sobretudo no fornecimento de bens
indispensáveis à guerra, tais como os alimentos, as
roupas ou os tecidos, mas sobretudo os minérios
(cobre, estanho, mas ainda mais volfrâmio,
indispensável à produção de aços duros). Os relatórios
elaborados pelo Banco de Portugal deixam contudo
pensar que o ouro foi muito cedo integrado nestas
operações, podendo até pensar-se que as antecedeu.
As inscrições apostas às barras de ouro não permitem
a menor dúvida no que se refere à sua origem. Os
Espanhóis deram um passo em frente, enviando para
a frente  a Brigada Azul que sofreu duramente, sujeita
às temperaturas dos Invernos da Europa do Leste e
mais particularmente da Rússia. Portugal manteve a
sua declaração de neutralidade, embora nunca
hesitasse em infringi-la quando se tratava ou de ajudar
o ditador seu vizinho, ou quando a Alemanha fazia
pedidos que foram sempre satisfeitos dentro dos
limites da produção e da riqueza nacionais. E para
colmatar, em Espanha os portugueses da direita tinham
sido capazes de inventar os «Viriatos», hoste
constituída por voluntários, entre os quais se
dissimulavam contudo alguns oficiais no activo como
o eterno tenente Coelho Branco. A derrota do Eixo
parecia destinada a liquidar as duas ditaduras, mas
os Aliados, e sobretudo a Inglaterra, decidiram não
agir contra os dois Governos, provocando um trauma
muito significativo nas oposições. E se os Espanhóis
ou pelo menos alguns deles, procuraram manter
activas as guerrilhas que se tinham formado com
antigos combatentes, já em Portugal se verificou a
criação de movimentos políticos que procuraram
manter-se na legalidade o MUD (Movimento de
Unidade Democrática) e o MUD Juvenil. Ambas as
organizações estavam profundamente penetradas
pelos militantes comunistas. Indiferentes às condições
impostas pela «Guerra Fria», foi possível encontrar
um candidato à Presidência da República, o general
Norton de Matos, um colonialista equilibrado – mesmo
se muito contestado pelos Africanos e mais
particularmente os Angolanos. Norton de Matos viu-
-se na obrigação de desistir, mas abrindo mesmo assim
uma nova frente da oposição ao  regime ditatorial.
Parece francamente mais útil salientar o
paralelismo perfeito das escolhas do que contabilizar
as diferenças, uma vez que amplamente ajudados pela
violência da«Guerra Fria» parecia impossível esperar
uma intervenção destinada a ajudar as oposições
existentes a derrubar as estruturas, que não
hesitavam, na Europa ou em África, em infringir  os
direitos do homem e do cidadão, ainda que esta figura
tivesse sido praticamente abolida  pelas ditaduras, que
nunca foram contudo capazes de calar as vozes que
continuavam a dizer «não»! A grande diferença entre
os dois regimes é a consequência da existência de
colónias, se os Espanhóis possuem algumas cidades
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na África do Norte, exigindo a presença de
contingentes militares, os Portugueses gabam-se de
possuir colónias não só em África, mas também na
Ásia e na Oceânia. Os Espanhóis foram obrigados a
aceitar a guerra que lhes foi imposta pelos
colonizados,  que conjugavam já verbos que deviam
permitir a liberdade e a independência. Mas foi nestas
guerras que se treinaram muitos oficiais que
organizaram e dirigiram a contra-revolução. O mesmo
se verificara em Portugal, onde os chefes militares
provinham das guerras coloniais. O primeiro a ser
contactado pelos organizadores da «revolução» fora
o general Alves Roçadas, aureolado  pelos seus
triunfos sobre as populações africanas de Angola, mas
o oficial tão distinto como condecorado, tivera medo
e desse medo morrera. Tal não impede que esteja
incluído na toponímia lisboeta. Foi substituído,
praticamente do dia para a noite, pelo também general
Gomes da Costa que em Moçambique, ainda no século
XIX, em 1887, organizara a operação que levou à morte
de Maguiguana, um dos chefes que lutara ao lado de
Gungunhana contra as forças portuguesas. Platão
mostrou que treinar-se para caçar os mamíferos de
grande porte era o mesmo que treinar-se para matar
os homens. Tal era o caso, com uma variável deveras
significativa: o treino fizera-se com homens
considerados inferiores, face aos brancos europeus,
que seriam considerados como os autênticos
descendentes do Homo sapiens. Uma vez mais a
diferença enraíza-se na mentalidade colectiva que
levou os Espanhóis a matar o touro na arena, enquanto
os Portugueses o matam para comer, no mato ou no
matadouro oficial. O gosto pela morte parece ter
tornado os Espanhóis mais decididos, como de resto
continuam a mostrar as análises da Guerra Civil: se a
ferocidade irracional agiu sempre a direita, não será
possível esquecer ou menosprezar a utilização da
mesmíssima violência pelos «rojos», particularmente
empenhados em eliminar «los curas». A contabilidade
da morte mostra que houve muito mais mortos entre
os Espanhóis, mesmo se ainda hoje não se possa
indicar um número preciso de vítimas. Sendo todavia
necessário acrescentar os exilados, que se
espalharam pelo mundo, tanto em França como
sobretudo nos países hispano-americanos, tal como
os militantes portugueses, monárquicos ou
republicanos, se instalaram no Brasil, uma antiga
colónia, em vias de aumentar dia a dia a sua força
capitalística.
As duas últimas transformações que desejo pôr
em evidência são nossas contemporâneas. A primeira
diz respeito ao regresso ao regime democrático. Esta
operação indispensável foi contudo precedida por uma
mudança substancial no comportamento da população
em geral, dos camponeses e dos artesãos rurais, em
particular. Os colonos já se tinham transformado em
emigrantes, que começavam a povoar as colónias
africanas, quando os candidatos às tarefas da
colonização descobriram ser mais barato emigrar
para a Europa, onde havia falta de mão-de-obra. Esta
corrente fizera-se muito mais cedo em Espanha, por
duas razões, a primeira das quais decorre da Guerra
Civil, que provocou  uma hemorragia humana,
sobretudo se repararmos na enorme quantidade de
intelectuais que foram integrados nas universidades,
sobretudo americanas. Sendo todavia certo que se
registara já em Espanha uma emigração para Paris,
onde os pintores e escultores espanhóis desempenham
um papel central e decisivo na reorganização dos
projectos plásticos europeus. Se bem que em número
mais reduzido, os portugueses também participam na
operação modernizante por intermédio de Souza-
-Cardoso, que morreu demasiado jovem, e de Maria
Helena Vieira da Silva, certamente o único pintor
português a alcançar a universalidade. É mais do que
evidente que esta pequena patrulha das artes plásticas
não pode competir com Picasso, Miró, os Gonzalez,
o pintor e o escultor, e tantos outros, que injectaram
na vida artística francesa e mundial o fermento da
inovação constante. Foi em vão que a ditadura
procurou recuperar os criadores e a sua criação. Teve
de satisfazer-se com Salvador Dalí, sempre a contas
com os desastres da líbido. No caso português
verifica-se uma menor consciência política entre
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aqueles que integram o «modernismo» em Portugal,
embora, paradoxalmente, um artista da importância
de Almada Negreiros, tão confessadamente
monárquico, que decidira abandonar Madrid, onde
esteve instalado entre 1927 e 1932, incapaz de aceitar
o regime republicano, preferindo deixar sem análise
o seu comportamento, pois Salazar fazia tagatés aos
monárquicos, permitindo-lhes que retomassem os
títulos nobiliárquicos, mas preterindo constantemente
a abolição da República e o regresso da Monarquia e
dos súbditos, que não podia deixar de gerar.
Empurrados pelas guerras coloniais, os militares
portugueses, mas aparentemente mais os capitães,
organizaram uma vasta conspiração que abrangia o
«império» para liquidar a ditadura, pois esta mostrava-
me absolutamente incapaz de pôr termo à Guerra
Colonial, que começara com o assalto à Prisão de
São Paulo em Luanda, a 4 de Fevereiro de 1961. Os
militares reconheciam à boca pequena que a situação
era desesperada na Guiné-Bissau, sendo pelo menos
problemática em Angola e Moçambique, mas já toda
a gente sabia que os Europeus estavam destinados a
perder as guerras coloniais. A França perdera a
guerra na Indochina, ou seja, no Vietname, assim
como na Argélia. Reforcemos a importância desta
divergência, que só será superada, uma vez instaladas
as democracias na Península, o facto de os Espanhóis
terem renunciado aos seus domínios coloniais, com a
notável excepção das Canárias, onde o Movimento
de Libertação não conseguiu a mobilização que lhe
teria permitido ocupar o poder.
A «Revolução de Abril de 1974» apanhou de
surpresa os Portugueses, incluindo os quase
profissionais da política. Basta reparar nas condições
de regresso dos exilados, como o Dr. Mário Soares,
que regressa a Lisboa em plena febre revolucionária,
acompanhado por sua mulher, Dra. Maria de Jesus
Barroso, não de avião como a urgência exigia, mas
de caminho-de-ferro, como a previdência impunha.
O que fora pensado como uma operação destinada a
criar as condições capazes de proceder à liquidação
do colonialismo – havia poucos adeptos da
independência imediata dos colonizados entre os
militares, mais adeptos da autodeterminação que fora
utilizada pelos franceses, tendo Sekou-Touré roído a
corda ao general de Gaulle que procedeu,
imediatamente, à sua diabolização. Os militares
souberam contudo compreender, na própria manhã
do 25 de Abril, que os Portugueses não desejavam
liquidar apenas a Guerra Colonial, mas aspiravam a
uma verdadeira democracia. O frenesi que então
invadiu as ruas, celebrando as prisões do presidente
da República (almirante Américo Tomás) e do
primeiro-ministro (professor Marcelo Caetano), não
encontrara ainda o caminho da Rua António Maria
Cardoso, onde a polícia política (a DGS, que fora
anteriormente PIDE e, ainda mais longe, PVDE,
conhecida pela «Pevide»). Inconscientes  agentes
desta Polícia varreram a tiro uma pequena
manifestação da extrema-esquerda que queria a
imediata abolição deste órgão do Estado repressivo,
assim como a prisão e o julgamento dos agentes,
culpados de assassínios e de torturas exercidas contra
a oposição no seu todo, embora a extrema-esquerda
tenha sido mais cuidadosamente agredida.
A morte de Franco facilitou a liquidação do regime
franquista, e a existência do modelo português
tranquilizou as várias camadas da burguesia que
optaram pela transição democrática, o que exigia a
renúncia a todo e qualquer ajuste de contas. Gerida
no essencial por Felipe González, que presidia aos
destinos do PSOE, foi possível a liquidação gradual
do franquismo, que durara tempo de mais e marcara
várias gerações com o ferrete da ditadura. Muito
curiosamente, coube aos Espanhóis mostrarem-se
mais duros na eliminação dos símbolos do poder
franquista: estátuas, assim como nomes de ruas ou
de avenidas, foram ou destruídos ou guardados em
armazéns, certamente à espera de um museu
consagrado à simbologia, não tendo os dirigentes
políticos compreendido a força e a eficácia dos
símbolos. Alguém decapitou a estátua de Salazar
existente no jardim do Palácio Foz, tal como foi
dinamitada a estátua que lhe fora consagrada em
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Santa Comba Dão. Está ainda por saber se estamos
perante uma indiferença absoluta pelos quarenta e
oito anos de ditadura mesquinha, ou se estamos antes
perante a nostalgia outonal do passado.
Os dois países pertencem hoje à zona do euro,
isto é, estão integrados na União Europeia, embora
haja que registar uma diferença significativa: Portugal
terá sido o único país a registar uma perda provocada
pela integração na zona do euro. É verdade porém
que a governação das duas ditaduras não conheceu
a mesma evolução, tendo o franquismo apostado na
industrialização não só nas fábricas e oficinas mas
também no campo, o que o torna imbatível nos
mercados peninsulares. Quem no super-mercado
nunca levou no saco um produto agrícola de origem
espanhola? Pior ainda: trabalhadores recrutados pelos
patrões espanhóis são por vezes reduzidos à situação
de escravos, situação que nunca se verifica entre nós,
possivelmente  mais humanos e mais humanistas,
mesmo que duvidemos de uma afirmação deste
calibre. Pouco a pouco, ao longo dos anos do
franquismo, fomos assistindo à revalorização da
peseta e do seu símbolo absoluto, o «duro». A ascensão
da peseta divergia cada vez mais do valor do escudo.
Podia perguntar-se por que razão é  que os valores
podiam ser equiparados graças ao euro. Não sucede
assim, e os Portugueses sublinham, por vezes com
raiva, as vantagens da vida espanhola, mais
endinheirada e por isso mais bem-disposta. As
refregas simbólicas permitidas pelo hóquei em patins
e o futebol perderam interesse, pois o choque passou
a ocupar o espaço social na sua totalidade.
Começámos a exportar jogadores de futebol, como
qualquer país do ainda hoje chamado «Terceiro
Mundo» mas, em má contrapartida, importamos cada
vez mais produtos acabados, sempre mais caros e
responsáveis pelo deficit da balança comercial
portuguesa. Se a União Europeia se enganou em
alguma coisa – e desgraçadamente enganou-se em
muitas – foi na esperança da redução dos
nacionalismos. Como poderia tal operação ser levada
a cabo, quando o século XIX, obrigado a gerir tanto a
máquina a vapor como as fábricas e os operários, se
apoiou na nação para cumprir as suas tarefas que,
alimentadas pelo capitalismo, nele encontraram os
alimentos indispensáveis às classes ociosas. Uma
leitura, mesmo rápida, de Veblen pode ajudar a melhor
compreender o sentido desta constatação. Talvez
venha caber às nacionalidades a revisão dos projectos
comunitários, quase asfixiados pela economia, que
recusa considerar o crescente défice social que na
Europa se regista. Se esta situação produz efeitos
mais perniciosos em Portugal, nem por isso a Espanha
se pode furtar aos seus efeitos.
